Hoy he asistido a una reunión de madres. Había dos palestinas que comentaban: “¡Qué ganas tengo de que mi marido vuelva de Gaza para conocer al recién nacido! Tiene poliomielitis porque no lo pudimos vacunar, pero estoy feliz. La muerte de toda la familia tras el bombardeo israelí fue triste, pero saldremos de esta: estamos acostumbrados a morir.
Una madre judía escuchaba con desinterés las noticias en el móvil. Sobre Hizbula y las explosiones de los buscas; eran menos relevantes que el Bar mitzvá de su hijo. Se está haciendo mayor. Lo que sí le preocupaba era el servicio militar y que los ultraortodoxos no lo hicieran le molestaba un poquitín.A ver si ya se van los palestinos de nuestra tierra; o los matamos y podemos vivir en paz…»
Cosas de madres.
Africana, supongo. ¿Qué tal la familia? Ahogada. Sólo yo sobreviví al naufragio del cayuco. Ser subsahariano es sinónimo de escoria, de muerte en el mar. Somos del desierto que venimos a morir al océano salado para no morir en uno de arena.
Dos sudanesas hablaban de paso; cuando cruzan la mirada contigo, la intensidad de su negra piel contrasta con el blanco de sus ojos y su profundo negro… Comentaban los problemas que habían tenido a partir de ser fieles a la tradición. Sus hijas no querían, pero era necesaria hacerles la ablación.
Más allá se escuchaba musitar a una pareja de afganas; y es raro, porque todas son talibanes y no se les permite hablar fuera de casa. Alcancé a escuchar que era muy difícil cantar una nana y no ser denunciada por la policía de la moral. Y que el burka hace muy difícil ver bien. Cada vez tenía más dificultad para ver. Leer, no está tampoco permitido.
Todo esto es sólo una ficción basada en hechos reales. Lo sorprendente es que las mujeres, que son la sal de la tierra, siguen siendo el saco donde los machotes siguen golpeando sus temores, tatuando sus carencias, matándolas sin pudor. Madre tierra no soporta tanto dolor: sangran sus oídos del rechinar de dientes, de la pena negra de las mujeres. ¡Ay madres! ¡Ay mujeres!
